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EXPOSITION Grégoire et Manuel Müller font dialoguer peinture et sculpture. 

Engagés sur deux voies en solitaire
DOMINIQUE BOSSHARD 

Le tête à tête est inédit. Dans le nouvel 
Espace Nicolas Schilling, à Neuchâtel, les 
peintures de Grégoire Müller dialoguent 
avec les sculptures de son demi-frère, Ma-
nuel Müller. «En fait, nos œuvres se sont 
déjà rencontrées en 1988, lors d’une exposi-
tion à la galerie Carzaniga, à Bâle», racon-
tent les deux artistes. Mais, et la nuance est 
de taille, le duo partageait cette expé-
rience avec une figure renommée de la 
sculpture, leur père Robert Müller... 

Manuel a grandi auprès de ce père, qui 
était également un grand collectionneur. 
«J’ai baigné dans des œuvres du Moyen Age, 
d’Océanie, d’Afrique», raconte-t-il. «J’ai un 
peu l’impression que la sculpture a disparu 
au milieu du 20e siècle, au profit de l’instal-
lation. Quand je veux m’y confronter, je 
tombe au Musée de Cluny ou au Musée de 
l’homme – Rodin ne me passionne pas! Je 
retiens l’image d’un objet parce que je le 
trouve beau, mais je me fiche un peu de son 
origine», dit ce sculpteur qui refuse de se 
positionner dans le sillage des arts pre-
miers. Il valide, en revanche, le fait d’être 
«considéré comme un outsider».  

«Un espace en soi» 
Inclassable, Manuel Müller a com-

mencé à tailler son propre chemin dans 
le marbre de Carrare. Dans son art 
d’abord voué à l’abstraction, des formes 
de tête ont fini par émerger, mais sans 
qu’il ose vraiment s’y confronter. 
Quand le verrou figuratif s’est déblo-
qué, cette tête humaine s’est muée en 
véritable sujet d’étude. «Il y a mille et 
une façons de la sculpter. Mais je ne fais 
pas des portraits, la forme m’intéresse da-
vantage que l’expression.» 

Ses archétypes, le Lausannois d’adop-
tion les façonne dans le noyer, le poirier ou 
le buis dont la rareté lui fait dire qu’il est 
son «bonbon». Des essences qui, comme 
le marbre, «tiennent bien les détails» en 
raison de leur dureté. Souvent, la main 
s’invite dans ces jeux de formes et de ma-
tières, où fusionnent parfois l’humain et le 
végétal, paume et doigts s’ouvrant 
comme une fleur, pétales portant l’em-
preinte d’un visage... Parfois, une tête, un 
ventre s’ouvrent telle une boîte, et dévoi-
lent leur anatomie cachée. «C’est un jeu, 
ces boîtes. La sculpture classique se devait 
d’être visible dans l’espace; dans mon tra-
vail, elle est un espace en soi, on va fouiller de-
dans. J’aime bien ces complexités.» 

Trois œufs monumentalisés 
Dans le vaste espace du faubourg de 

l’Hôpital, la fratrie a joué le jeu d’une cer-
taine complémentarité, qui ne dément 
en rien la trajectoire singulière de cha-
cun: «Vu que les sculptures de Manuel trai-
tent de la figure humaine, j’ai voulu m’abste-
nir de montrer mes toiles où celle-ci est 
présente», situe Grégoire Müller. «Je trou-
vais intéressant de laisser la psychologie à 
Manuel et de me concentrer plutôt sur la 
contemplation, la méditation, la réflexion.» 
La nature morte – le genre tout autant 
que celle qui apparaît dans ses paysages 
tourmentés – en est le vecteur. Dans un re-
coin intimiste, trois œufs monumentali-
sés: «J’ai toujours été partisan d’une pein-
ture qui occupe l’espace, d’une image qui 
dialogue avec l’espace réel et ses lumières 
changeantes, avec la taille de l’être humain 
et sa manière de se déplacer autour de la 
toile», commente le peintre. Ces œufs de 
facture presque académique côtoient 
deux autres peintures, un coquillage lon-

guement travaillé, – «un hommage à 
Georgia O’Keeffe, qui a su naviguer à la fron-
tière entre abstraction et image reconnaissa-
ble» – et un oignon vert arraché au noir de 
la toile en quelques coups de pinceau. 
Beaucoup plus intranquille que ce tripty-
que qui, aux yeux de l’artiste, renvoie à 
une notion abstraite de la vie, un paysage 
exhale une désolation post-apocalypti-
que, sur une autre cimaise... 

Pas plus que Manuel, Grégoire n’a fré-
quenté d’école des beaux-arts. «Je ne vou-
lais pas me dévoyer», sourit-il. Artiste dans 
l’âme depuis sa tendre enfance, il suit lui 
aussi sa propre voie en marge de tous les 
courants, celle d’un art figuratif libéré du 
réalisme académique comme du réa-
lisme photographique. «La réalité que je 
peins n’obéit pas à la vision rétinienne, pour 
reprendre les termes de Duchamp. C’est une 
réalité transformée, réinventée.»  
 

●+ Neuchâtel, Espace Nicolas Schilling, jusqu’au 
18 décembre.

Grégoire (à gauche) et Manuel Müller, deux trajectoires artistiques réunies à Neuchâtel. CHRISTIAN GALLEY

DEUX ENVOLS PRÉCOCES, L’UN  
À CARRARE, L’AUTRE À PARIS 

Outre leur attitude de franc-tireur, Grégoire et 
Manuel Müller partage un envol précoce 
hors du nid familial. Renvoyé du lycée à 16 
ans, Manuel choisit d’aller sculpter le mar-
bre à Carrare. En 1976, de retour en banlieue 
parisienne, il éprouve des difficultés à tra-
vailler au côté de son père, sculpteur à la 
personnalité très affirmée. «J’ai eu l’opportu-
nité de venir en Suisse, où je me suis instal-
lé en 1982.» C’est sur Paris que Grégoire a 
mis le cap à 18 ans, après l’obtention de sa 
maturité au collège Saint-Maurice. «J’y suis 
arrivé un peu trop tard, au moment où 
l’Ecole de Paris s’écroulait face à l’arrivée 
des artistes américains. J’ai vu les premières 
expositions de Warhol et de Rauschenberg. 
Je me suis rendu compte que le centre de ré-
flexion n’était plus Paris mais New-York.» 
Valises posées dans la Grosse Pomme, il y 
gagne tout d’abord sa vie en tant qu’assis-
tant de Richard Serra puis de critique d’art. 
«J’y suis resté jusqu’à ce que New York de-
vienne victime des mêmes symptômes qui 
avaient affecté Paris: une espèce d’acadé-
misme ambiant, de médiatisation superfi-
cielle des mouvements d’art. Alors, j’ai 
choisi de m’isoler pour digérer et Paris et 
New York et je suis tombé amoureux de 
La Chaux-de-Fonds.» 

= EN PARALLÈLE

MANUEL MÜLLER: «Je ne poursuis rien, je me laisse poursuivre! Je ne me positionne ab-
solument pas par rapport à l’histoire de l’art. Je n’en ai strictement rien à faire! D’ailleurs, 
je dis souvent que je ne suis pas sculpteur mais facteur d’icônes; je fais des petites sculp-
tures qui sont, méprisamment, intitulées par beaucoup des objets. Je le revendique, oui 
je fais des objets. Grégoire, lui, est beaucoup plus au courant du monde de l’art, il se po-
sitionne, il a des points de référence.» 
GRÉGOIRE MÜLLER: «Moi, je poursuis quelque chose. Ce que je poursuis, c’est la peinture; 
elle a pour moi une dimension mythique, universelle, qui a commencé il y a plus de 
30 000 ans. Ça me fascine de voir comment l’expérience humaine peut être rendue dans 
des images. Evidemment, au cours des siècles, certaines me parlent plus que d’autres. 
Plutôt que me positionner, je dirais que je réagis à certaines choses; elles peuvent se si-
tuer de Pompéi à Balthus en passant par Rembrandt, Vermeer et Le Caravage, qui m’a fas-
ciné pendant toute ma période noire (réd: sa recherche de la lumière sur la toile noire). 
Quand une image peinte m’interpelle, j’aime bien l’interroger, dialoguer avec elle, tourner 
autour.» 
MANUEL: «Je trouve mes têtes presque trop léchées, trop jolies. Je suis en train d’arriver 
doucement au stade de la déconstruction. J’aimerais réussir à faire une tête qui soit une 
tête et, en même temps, une sculpture abstraite.» 
GRÉGOIRE: «La peinture est pour moi ce que la tête humaine est pour Manuel, un champ 
d’exploration infinie. Dès que j’ai l’impression que je maîtrise quelque chose, je me dis 
qu’il est temps d’aller voir ailleurs.» 

Pour tenter de percer le mystère de la vie

= LE LIVRE DE LA SEMAINE

YANNICK 
ZÜRCHER 
LIBRAIRIE 
IMPRESSIONS 
LA CHAUX-DE-
FONDS

L’encyclopédie jeunesse représente un do-
maine en expansion. Surtout quand elle veut 
présenter la naissance de l’Univers, l’appari-
tion de la vie, les bases de la biochimie et de 
l’évolution, jusqu’à l’irruption du premier 
questionnement philosophique. 
Le sujet est vaste, souvent traité de manière 
trop conventionnelle, à grand renfort de re-
productions réalistes et de coups de projec-
teurs dynamiques. Saluons l’initiative de 
L’école des loisirs qui adopte le parti pris d’un 
livre différent, basé sur l’exercice des contras-
tes. Entre sobriété moderne et sophistication 
à l’ancienne, l’ouvrage se présente comme ri-
chement relié, dos toilé et tranches dorées, 
mais agrémenté d’illustrations naïves qui as-
sument pleinement leur fonction de soutien 

au texte prééminent. L’énoncé, ambitieux, est 
contrebalancé par une tournure humoristi-
que. Il propose une découverte dense et ré-
créative à la fois. 
Le livre est conçu pour les jeunes, mais saura 
captiver les adultes en embuscade. Tous se-
ront placés, une fois encore, face à l’infini de 
la nature, et, par extension, à l’infini des ter-
rains de recherches et des projections possi-
bles, pour cette étrange créature qui passe sa 
vie à essayer de savoir d’où elle vient. 

«Le mystère de la vie», 
Jan Paul Schutten, Flor Rieder 
L’école des loisirs, 160 p

Des cordes de rêve! Le Quatuor Panocha, créé 
en 1968 à Prague, est parmi les plus captivants 
que l’on puisse rencontrer. Or, un jour, le chemin 
du quatuor et celui du pianiste Louis Lortie, en ré-
sidence à la Chapelle musicale Reine Elisabeth à 
Bruxelles, se sont croisés. La belle affaire: mardi 
passé à la Salle de musique de La Chaux-de-
Fonds, cordes et piano se sont unis dans l’exécu-
tion de quintettes de Brahms et Dvorak. 

Assez rarement entendu, massif de la musi-
que de chambre, le quintette op 34 de Brahms, 
se situe parmi les œuvres les plus significatives 
du compositeur. La version offerte par les cor-
des et le pianiste échappe à toute critique, le 
style est parfaitement juste, la mise en place, 
les tempi, tout est incontestable. Les subtils 
équilibres sonores, piano, cordes, établis en 

cours d’exécution à l’aune de la Salle de musi-
que, ont donné à l’ensemble un profond lien et 
une solide homogénéité. 

Le quintette avec piano No 2 en la majeur d’An-
tonin Dvorak date de la période américaine du 
compositeur. L’œuvre rappelle, tout au long de la 
partition, que la musique de Dvorak est le témoi-
gnage le plus précieux, le plus sincère de sa pen-
sée créatrice, attachée au sol natal. D’une grande 
inspiration mélodique, l’exécution alterne épiso-
des ardents et paisibles, enchâsse des variations , 
jeux d’imitation, tendresse des cordes graves; 
elle s’arrête le temps d’un andante dans une 
dumka. Le finale est une lumineuse danse bario-
lée, effluve des bals villageois. De la première à la 
dernière mesure l’interprétation est admirable. 
 DENISE DE CEUNINCK

LA CRITIQUE DU... QUATUOR PANOCHA

La belle rencontre du piano et des cordes captivantes


